Författare: Lars

  • 9. Kärret i Ingelshyttans skogar

    9. Kärret i Ingelshyttans skogar

    Det började som så mycket annat: med brännvin. Både Peter som Per Gustaf tyckte om berusningen. Vid Hammaren hade de stannat, för där fanns alltid något att köpa. Så länge man inte ställde frågor. Två halva stop fylldes, klara och kalla, och därtill ett kvarter som de drack upp stående innan benen hunnit bli tröga av spriten. Peter kände hur värmen spred sig i kroppen, hur världen fick sina konturer mjukare och hur orden föll lättare. Det var så han föredrog det: Tillräckligt för att känna sig säker, aldrig så mycket att han tappade räkningen.

    En torsdag i maj 1859, återvände de till Rishöjdberget med en sparad butelj för gubben Tunander. Nyfunna vänner med planer som skulle mätas mot den gamles erfarenhet. De talade om resor, om Stockholm, om möjligheter längre bort där ingen kände deras namn och man inte behövde se sig om över axeln efter länsman. På Rishöjdberget stannade de över natten men gubben Tunander själv var inte hemma så de gjorde slut på buteljen dem emellan. Tunanders hustru fick också smaka vilket gjorde henne talför. Som alltid när hon talade om äldsta sonen Erik Tunander – Per Gustafs bror som bodde mellan Stockholm och Mariefred – gjorde hon det med ett kallt leende som inte var utan beräkning. – Han är ful i själen, sa hon. En skälm. Men han förstår sig på folk som er. Peter lyssnade noga. Han gjorde alltid det.

    På fredagen så var de uppe tidigt för att bege sig ner till Lönnfallet för att besöka modern och fästmön Maria. När de anlände till torpet, så skymtade den gamla kvinnan luta sig mot dörrkarmen framför en okänd man. De satte sig på huk och iakttog samtalet innan de backade tillbaka in i granskogen för att vänta på att modern skulle lämnas ensam. Den övergivna riskojan Peter övernattat i flera gånger förr, behövde lite reparation efter vintern och bereddes med nytt solvarmt granris. De skulle nog behöva stanna en natt hos modern och sedan återvända till Rishöjdberget på fredagen istället. Lillebror Carl hade haft planer på ett inbrott och ville få Ålund och Per Gustaf att bistå i kuppen. När mannen gått sin väg lät han Per Gustaf gå fram till huset. Själv stannade Ålund i skogen utanför, dold. Han ville veta vem mannen var och vilket ärende han gjort sig på Lönnfall innan han visade sig. Modern var sjuklig fick han höra och hade behövt hjälp. Det rörde honom mindre än han lät påskina. Han tillät ändå Per Gustaf att laga gärdesgården, ett sätt att visa sig nyttig, ett sätt att hålla henne lugn. Maten bars ut till honom. Han tog emot den utan tacksamhet, som något han hade rätt till. Per Gustaf kunde övernatta i torpet. Det var ingen länsman som sökte honom.

    Tillbaka på Rishöjdberget dagen därpå. Carl hade berättat om sina inbrottsplaner i detalj, där de låg på logen. Peter hade hört det med ett halvt öra och kände ingen lockelse till att delta. Men noterade tyst i sitt minne hur de skulle gå tillväga. Han lämnade bröderna till sitt värv och tog några dagar i hjulsjöskogarna på egen hand. Folk letade efter honom. Det kunde vara väl att undvika gruvfolket på Rishöjdberget, så han gick ner till den gamle Eric Sjöberg. Där kunde han vila tryggt någon liten tid. Och Eric bjöd gärna på brännvin.

    På pingstdagen, 1859, var Per Gustaf och Ålund på väg mot Stockholm. Ålund hade passat på att hämta och sälja lite persedlar han hade gömt under en loge i Gränshyttan och hade respengar för dem båda. Den äldre brodern Erik kunde de få bo hos utan att Ålund riskerade gripas och ett prästbetyg kunde han själv förfalska som så många gånger förr. Men först ett nytt besök på Lönnfallet där riskojan blev deras övernattning. De satt i kojan, han och Per Gustaf. Skyddade av ris. Maria kom med mat, med kortlek, med visor. De spelade, skrattade. Peter höll räkningen. Han visste hur mycket som fanns kvar i flaskan. Han visste också att resan krävde pengar.
    När morgonen kom hade Maria redan lämnat dem och när kaffet uteblev, så började otåligheten krypa. De tog sina sista supar, packade sina saker i knyten och började bege sig mot Stockholm. Först en vid sväng förbi Lönnfall, över vägen och ut i skogen igen. Stigen förde dem ner söderut genom blåbärsriset på västra sidan om de sanka områdena framför tjärnen i Ingelshyttans skog. Redan några kilometer från moderns torp började sankmarken breda ut sig, tills det blev till ett kärr. Öppet och stilla. De satte sig vid kanten på de torra tuvorna för att vila i solen trots myggen. De surrade för fullt och tog sin tull av deras hud. Ålund jagade dem med handen utan egentlig avsikt eller allvarligt försök att träffa någon, medan Per Gustaf började tälja vidare på en vandringskäpp som han skurit tidigare på morgonen. Det gick alltid att göra en käpp bättre.

    Det var där samtalet skiftade. Tystanden bröts av ett äskande. Per Gustaf ville ha mer pengar. Han ansåg sig ha rätt till dem. Peter tog fram två fem-riksdalerssedlar och bjöd honom. Det var vad de kommit överens om. Men Per Gustaf ville ha femton. Ålund log, det där tunna leendet han bar när han ljög utan att anstränga sig. – Du får mer sedan, sa han. Det går åt penningar till resan. Som jag står för. Han räknade upp vad han redan gett till honom: Rocken från Hammarby, klockan, småpengar. Han gjorde bokslut över deras gemenskap, som om vänskap kunde vägas i silver och tyg. Per Gustaf tog inte emot de tio riksdalerna. Han blev rasande. Det gick fort då. Käppen kom upp. Slaget mot munnen. Blodet.

    Ålund ryggade tillbaka, sa inget. Förde förvånat upp handen mot munnen och såg blodet på fingrarna. Vände sig, böjde sig över vattnet för att tvätta sig. Då kom stenen bakifrån. Smärtan var vit och klar och bragte honom ur balans, så att han tog ett famlande steg rakt ut i kärret. Instinkt tog över. Raseri. Han vred sig om, tog sig upp och grep tag i stenen som låg kvar på tuvorna. Slog tillbaka och kastade sig över Per Gustaf. De rullade i leran och utbytte slag. Ålund hamnade överst. Per Gustafs kniv låg inom räckhåll på marken. Strax därefter i Ålunds hand. Han högg. Inte en gång. Flera. Om och om igen. Magen, bröstet, halsen, huvudet. Han högg tills motståndet upphörde. Det sista hugget träffade just ovan örat. Han kände hur kroppen under honom blev slapp medan han vickade loss kniven som fastnat i skallbenet. Per Gustaf var död inom kort. Oigenkännlig. Bloddränkt. Stilla.

    Peter satt kvar en stund bredvid kroppen. Tittade på den. Han kände inte sorg. Han kände inte ens skräck, inte genast. Han drack upp det sista av brännvinet. Sedan började han arbeta. Han skar upp kläderna, rev dem i stycken. Tog av byxorna. Tog klockan. Tog Per Gustafs prästbetyg för resan till Botkyrka – han hade ju inget eget. Samt små saker ur knytet. Kroppen vältes ner i kärret och täcktes med ris. Kläderna grävde han ner i gyttjan. Allt gjordes metodiskt. Han hade gjort värre saker förr, även om han inte ville kalla dem så. När det var klart gick han tillbaka till riskojan uppe vid Lönnfall. Måste tänka. Planera. Han kröp in, lade sig ner och började gråta. Gråten var inte för Per Gustaf, utan för det besvär som nu väntade. För risken. För ensamheten.

    Efter en stund kom Maria ut, bärande kaffe och mat. Hon sade, att hon varit där två, ja tre gånger, men ej sett någon. Hon hade ropat, men ingen hade svarat. Hon frågade vad det var som felade honom när hon sett spåret efter tårarna. Varför verkade han där så besynnerlig? Han svarade henne att de tänkt att hon ej skulle komma ut om morgonen och att de därför gått nedåt vägen mot Högfors. Där, sade han, hade han blivit så sjuk och konstig, att han måst vända om, medan den andre fortsatt, och han hade visat honom över skogen. Lovisa sade åt honom att dricka kaffe och äta litet, så skulle det nog bli bättre. Hon sade att han väl var hungrig, klockan var över elva på dagen. Han nekade först, men förtärde dock något av det hon hade med sig. Hon lämnade mat och kaffe kvar hos honom och gick sin väg. Efter en stund kom hon åter, nu med gumman, hans gamla mor. Också hon frågade vad som felade honom, men Ålund blev henne svaret skyldig. De skulle till Stockholm, började han förklara, men han hade blivit så sjuk att han måst vända om. Modern sade att det kunde hända han var drabbad av något värre. Maria hade berättat hur besynnerlig han varit nyss så att hon tagit käppen i näven och gått dit till honom. Trots att hon själv var skröplig och usel. Hon hade tagit med sig litet småsaker som han skulle inta. Medicin. Då skulle han nog bli bra.

    Fler frågor ställdes. Kanske sörjde han därför han ej vågade vara hemma? Modern frågade honom, om det var så att han var skyldig till det som sades, det som han skulle ha stulit vid Hammarby och på andra platser. I så fall borde han bära igen godset det och be om förlåtelse? Be om att få arbeta hos dem i förlikning? Hon bad honom innerligt att ta reson. Sade att om han aldrig mer skulle göra något illa, såsom hon så många gånger förmanat honom, så kanske han kunde stanna i ro. Hemma på Lönnfall. Ålund nekade till någon skuld om de brott som sades vara hans värv. Han sa till henne att till det som timat vid Hammarby var han oskyldig. Men även som oskyldig så hade de arresterat honom. En gång straffånge, alltid misstänkt. Han åt litet och drack ur kaffet, och sedan tog han avsked av mor och fästmö. De betraktade honom under tystnad när han gick rakt österut. Mot Ramsbergshållet.

    Efter en middag i Resta by, utanför Ramsberg, gick han ner mot järnvägen och fick plats på tåget mot Arboga, där han köpte billigaste biljett med ångfartyget till Strängnäs. Sedan till fots längs landsvägen till torpet Hagen i Botkyrka socken där Erik Tunander bodde. Där skulle han äntligen kunna vila ut.

    Botkyrka socken, juni 1859.

    Erik Tunander blev först överraskad över sin brors besök. Erik hade inte träffat Per Gustaf sedan han var barn och nu var han en vuxen man, ståendes framför honom. Men sedan berättade han att han var flyktig, vad han egentligen hette, att han hade ett prästbetyg som han köpt av Per Gustaf för att kunna få bo hos sin bror utan att länsman visste. Ålund sade det lågt, nästan som om orden ej var ämnade att nå längre än till sin egen mun. Medan han talade vred han mösskanten mellan fingrarna, som att förstärka sin sårbarhet inför de granskande ögonen. Att uttala namnet Per Gustaf väckte minnen av allt blod men det Ålund kunde enkelt trycka undan dem. Brodern Erik kunde inte få veta. Naturligtvis inte. Men det var inte första gången han bar en lögn så väl och denna gång hade han repeterat historien under den långa resan så att den föll naturligt. Tunander såg på honom, först en hastig blick, sedan längre. Hans blick gled ej genast bort, utan stannade kvar som för att väga sanningen i det som sagts. Ålund märkte hur han rätade sig något och hur hans mun drog sig samman i ett tunt streck. För att ge berättelsen stadga, tillade han att Per Gustaf länge varit hans vän, att de arbetat tillsammans, delat både bröd och möda, och att han varit rörd av vännens trångmål och därför sålt betyget till Ålund. Per Gustaf själv hade anmält sig vara förlustig prästbeviset till kyrkoherden i Ljusnarsberg, Johan Alexander Söderberg, som snabbt författat ett nytt. Ålund avslutade med orden om att brodern begett sig till södra Närke för ett arbete…

    Erik Tunander stod där, stark i armarna, med blicken vaksam. Ålund visste att Tunander kände sin yngre brors leverne och frejd väl, från de brev som föräldrarna och han regelbundet fick. Han visste hans svagheter lika väl som hans karaktär och just däri låg Ålunds förhoppning. Tunander sade inget. Han tog några steg bort, sparkade undan en sten med stöveln och såg ut över marken. Så vände han sig om igen och sade, halvhögt, att det var illa beställt när unga karlar sålde sitt namn för pengar, men att världen nu för tiden var sådan. Han frågade Ålund efter betyget, men inte hur mycket som betalats för det. I det förstod Ålund att Erik valt att inte se för djupt i denna fråga. Lögnen höll och den var nu delad om länsmannen skulle efterfråga vem kommit på besök.

    Kärret vid Ingelshyttan låg stilla där långt ifrån dem. Dolt, tyst, som om det aldrig funnits.


    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 5 / 5. Vote count: 4

    No votes so far! Be the first to rate this post.

    Berättelserna bakom historien

    Det som finns presenterat här, är resultatet av mycket inläsning, transkribering och författande. Och helt fritt att läsa!

    Om du tycker det är intressant och spännande, så får du gärna bjuda mig på en kopp kaffe via Swish här till höger – >


    Peter Ålunds skriftliga bekännelse från händelserna vid kärret i Ingelshyttans skogar

    Wid hammaren, förty han hade bränvin till sälja, der tjöpte vi 2, halfstops boteljer. fulla med brännvin, som vi ska hafva med oss hem, till Gubben Tunander, äfven ett qvarter som vi söp av, inna vi gik åt Rishöjdberge, vi fortsäte vår resa till, den Gustafs, gemm, när vi kom dit så var ej gubben hemma, der taltes vi vid om att resa till Stockholm vi var der öfver naten till andra afton; då kom vi öfverens att vi skole hällsa på Eric Tunander som bodde i mellan Stockholm å Mariäfred: för han skole vara så, uttom ordentlitt full i siälen: sade Tunandergubbens hustru så han jelper dig nog till det bästa, bara ni får talas vid å du talar om för honom hur det är för dig allt så blir ni nog snart öfverens: för han var en bra stor sjellm, medan har var hemma, sade honn: Sedan förssatte vi vår resa österut, det var om tisdagen före pingst om aftonen efter e som jag vill mines, å då tillbringa vi den natten uti skogen, dagen efter kom till till Lönnfall, då sa jag åt P. Gustaf gå in till min gamla moder, å hör efter huru det står till om hon lefver, äler hur dett är, han gik fram å jag stadna uti hagenn, en stunder efter, så kom han igen till mig å hellsa de mej; från gumman, att hon var ganska sjuklig: å då har han sakt till henne om ni vill så skall jag rätta upp jerdes gården der nere som jag jikk förbi imellan tekkta och hagen, medan vi vilar oss för ålund har ont i fötterna sade hann, det sade gumman skole vara bra till få jerddes gården laga, han börja på jerdsgårn åm eftermiddan äfven var hemm efter lite mat ått mig vi var der uti hagen om natten till andra dagen; då kom vi öfverens Per Gustaf å jag, att jag skole gå tillbaka till Rishöjdberge, till Carl för att han hade en stöld i fundament, som han ville, att jag skulle jelpa honom jöra, jag gick om onstes afton; efter mitten men ner jag, kom till Rishöjdberge, så var det grufvefolk der, så jag tordes icke gå fram; sedan gik jag till Eric Sjöberg men gik villse i skogen, så jag kom inte fram till stugan för om middags tiden om fredagen der var jag till söndag afton då förskafa han lite brännvin som vi söp der sedan gik ja, till lönnfalle men dett rusa äfter så jag la mig såfva i skogen till andra dagen, då gik jag till lönnfall då hade P.G spart brännvinet så det var velag tre qvarter qvar.
    det var om måndags afton eller andra pingst då taltes vi vid att vi skole fortsätta vårn redsa följande morgon, P. Gustaf och jag satte oss på en tufva inunder en gran, äfven skar åf några buskar å satte omkring os, ner det led till qvellen så kom Lovisa utt till os med lite mat, å då hade hon en kortlek i fikkann vi satt å roa os med, äfven en historia å visor, ner det led till klokkan 5 eller 6 om morgonen, så skole hon gå in å koka caffe ått os inna vi skole gå, vi satt qvar å spela kort om öl till vi skole komma till Ramshyta så skole han gå in efter, för ty mig tjiende dom, så dröide Lovisa så lenge, så klokkan var vill 8 å ingen kom med någott kaffe eller mat då tänkte vi att det var någon der ine – Opartisk som förhindra henne då sa vi till varandra P.G å jag, vi får vi har ej tid att venta lengre vi får vell gå in på vägen, å tjöpa oss kaffe å mat medan vi kommer nerått Resta byn; vi tar os några supar å så gik vi, vi lag, en fjerding väg der ifrån, på Ingelshytte skog och var det ett kjärr der sätte vi oss vid kanten, för der var vatten å vi var törstiga å vi äfven (…) der satt vi å resonnera om våra aferder, han ville att vi skole förse os med någon stöld der ner igenom Ramshyttan, så han skole få några bettre kläder till en så lång resa, men det ville inte jag, ina vi skole koma lengre uttför ut landet i mellertid så söp vi ur brännvinet medan vi resonera så bejerte han pengar af mig, som han, skole ha af mig 10 Rd mynt, som jag hade lofva honom, jag tar op två 5 Ricdalar å bjuder honom, som förut vi hvar öfverens om, men han ville ha 15, då sa ja du ska få mera sedan,, förty det går något åt till resan så jag blir mest utan till vi kommer fram, emedan vi aldrig komm till att gå å ta (,,,) på dom pängarna, som jag tog vid hammarby du skall vara nöjd för denna gång med, 10 Rd förresten så har du inte jort rett för mera du fick ju de blå klädes råken som jag tog vid hammarby ifiol sommar du sållde ju den å fick 25 rd daller för äfven jilpte jag dig till klockan som kostar mig 10 Rd daller den, ditt blir 45 Rd daler å mera smått som du har fått af mig. Så jag vill all inte vara sjyli dig något mira ner du nu får 10 Rd daler efter som du är oförnöjd, så kunde jerna få gå var du vill jag reder mig ändå, sade jag han tog ej imot peningar som jag biöd honom, ttan blefv ovetti på mig, å fulla tog vi på å bli emedan vi var fastande han hade en kjäp med en grofv krykka på, som han slår mig om munnen mäd, så näsan börja å blö på mig, men jag sa ingenting ändå utan lutar mig öfver, vatten hollet som vi satt jemte, för att tvätta bloddet av näsan då slår han mig bak i hufva med en sten ett jupt håll då vreds jag mig om å får äfven tag i en sten och slår han i hufvudet med, då fick han min baklänges under sig då får jag opp en liten fäll knif och hakka honom i hufvudet flera tag å (…) att han skole släppa mig men det jorde han inte då hög jag till ett å dett träffa honom förmodeligen vid örat i hallsen å han blef inom några minuter död, då blef jag rakt öfver gifven hur jag skole bära mig ått, då var det velag en jumfru brännvin kvar i botiljen det söp jag ur så tog jag knifven och skar opp kläderna å refv äfven dem så han hade bara sjortan på sig å vellta ner honom i kärre som vi satt i jämte, å kasta några risbuskar på honom å klädem gräfde jag ner i kärre, klokkan den tog jag igenn äfven byxorna – äfven hade h an små saker i mitt knyte dom behölt jag qvar, men (…) jag var så engslig så gick jag tillbaka till hagen der vi var om natten der la jag mig å gråta öfver händellsen som jag har jort velag (…) efter så kom Lovisa å sökte äfter os med kaffe å mat då sa hon jag har varitt hit 2, 3 gånger men inte har sett någon jag har hojia men ingen har svara, sade on heller vad feler det dig vara petter sade hon, då svarade jag vi tenkte att du inte skole komma så vi jik å ner vi kom på vägen ått Högforssen så blefv jag så sjuk å konsti så jag måste vända om å han gik jag visade honom öfver skogen sade jag, hon sade till mig Drik kaffe å ätt littte så blir fulle bättre du är vell så hungrig sade hon för ty klockan å öfver 11 på dagen å neij svarade jag eller heller förtärde jag någott som honn hade mäd sig hon lemna maten och kaffe qvar hos mig å gik hon om en stund der äfter som hom hon till backers å hade gumman med sig då frågade min gamla moder vad det felade mig då svara jag att jag inte visste vad det var ått mig vi skole fortsäta nån resa men jag blef så siuk så jag måste vända om sa jag, kan hända sade guma att du är (…….) Lovisa sa ner hon kom hem att du var så besynlig så jag tog tjäppen i näfven å ver gote knall mig hit till dig fast jag är slumer å uslig jag tog med mig litte små saker du ska taga inn sade hon så blir du fulle bra; eller sörjer du så myke för att du inte törs vara hemma, är det så att du är sjyldig till det som dom säger attt du har skola tagit vid Hammarby så bär igen det å bed dem om förlåtelse å bedom att du får arbeta ått dom i förlikning. Kjäre du mom du är saker till det så jör det jag bederdig å sielf aldrig något mera som du vet att jag så många gånnger har förmana dig före att du alldrig skole jöra något illa, så du nog vara hema sade min gamla moder, men jag sa att dett var jag oskyldig till vid hammarby, men om jag har varitt em så har jag lika väl blifvit arrestera emedan jag är straffa före å dem misstänker mig, jag åt lite och drak ur caffe, å sedan tog jag afsied af dem – jag fortsäte min resa till hella ågen.
    Der jik jag på locke motifven till Arboga på ångfartyg till Strängnäs sedan gik jag lannsvägen till hagen i bokyrkosoken till E. Tunander då fråga han mig var jag var hema jag tyker jag vi tjenes vi dig ade han är hema i bergslagen sade jag, då är du full ifrån mina hemtragter sade han då blinkade jag ått honom, då sade han kom ska vi gå ut bortikring egena med vi språkar det söndagen för midsomar då sa han till mig är inte du Ålund, jo svarade jag det är så, men jag har tjöpe betyg av Petter bror din jag är flykti sade jag

  • 8. Ett år i skugga

    8. Ett år i skugga

    1857 november. Peter vaknade innan ljuset hunnit tränga ner mellan husknutarna på Lönnfall. Den timmen var alltid förrädisk: allting låg stilla, men just därför kunde varje ljud bära. Han låg kvar en stund, stirrade upp i takets mörker, medan gårdagens brännvin låg kvar i kroppen som en matt hetta. Mer trötthet än rus. Bredsjöfall. Han behövde inte tänka länge för att veta att gårdagen skulle få följder. Det hade sagts för mycket, skrattats för högt. Någon hade sett honom gå med Jansson och Söderqvist visste, även om han aldrig skulle våga vittna mot honom. Söderqvist visste om Ålunds förmåga till våld i trånga utrymmen och skulle aldrig våga ta risken. Men någon annan hade kanske sett dem och nämnt hans namn.

    Floding. Namnet kom för honom lika tydligt som en knackning på dörren. Kronolänsmannen rörde sig långsamt och eftertänksamt i sin tjänst, men när han väl började röra sig var det alltid mot samma mål. I Ålunds fall skulle det vara hemmet. Modern. Torpet. Peter satte sig upp. Kylan från golvet gick genom fotsulorna när han drog på sig kläderna. Han tände inget ljus. Han visste vad som fick följa med: kniven, lite bröd, skjortan.Ett litet knyte med någon extra skjorta, men framförallt dyrkarna. Dessa verktyg i hans hand räckte för att skicka honom på ett nytt besök på Långholmen, men de var också samtidigt den enklaste vägen genom motsträviga lås. Resten fick stanna. Allt annat var överflödigt. När han gick ut möttes han av morgonluften, klar och hård. Han tog inte stigen. Han gick över gärdesgården, rakt upp i skogen, genom ris och snår, lät grenarna slå mot benen. Han såg inte tillbaka. Att se tillbaka var att tveka och visa sig osäker om nu någon betraktade honom.

    En morgon, en tid därefter, någon mil därifrån, satt kronolänsman Floding vid sitt bord på Stråtgården i Ljusnarsberg. En anmälan från Anders Jansson var inlämnad och låg nu framför honom på bordet. Sedelboken. Skinnpungen. De femton riksdalerna. Han hade sett det förut. En berusad man. En sen hemväg. Ett dike. Fyllan fördärvade minnet och vad som egentligen skett, var inte enkelt att veta. Men det var inte bara själva händelsen och huruvida det skett ett rån som bekymrade honom, utan sammanhanget. Namnet som följde med berättelsen, nästan som av sig självt. Peter Ålund. Floding lade händerna på papperet och lät blicken vila. Det var inte första gången Ålunds namn förekom, och det var inte sista. Frågan var inte om Ålund var kapabel, det visste alla. Frågan var om detta var ännu ett enskilt brott, eller om det fanns något större, något som bundit samman alla rykten som nu kom från olika håll. Han visste hur bygden fungerade. Alla visste. Ingen ville vittna förrän skadan drabbat dem själva.

    Vintern 1858 blev för Peter en vinter av ständig rörelse. Han gick mellan socknarna som en man utan fotfäste, tog arbete där det erbjöds. Snickeri, mestadels. Han lagade grindar, slog bänkar, hyvlade plank. Han arbetade tyst och snabbt. Folk uppskattade utfallet men anade att det namn som denna flyktiga dräng uppgett, kanske inte motsvarade prästens notering i den socken han månde tillhöra. Men det han aldrig bli en fråga att dryfta över, så länge han inte stannade för länge. Nätterna tillhörde något annat. När huset han låg i somnat, reste han sig, drog på sig rocken och gick. Han rörde sig lågt, lyssnade mer än han såg. Han lärde sig vilka gårdar som litade grannskapets kontroll snarare än lås och han utförde sitt värv. När snön släppte och fjolårsgräset började synas, blev det lättare att röra sig och vandringarna blev längre. På Grönhult i Ljusnarsberg, hos Samuel Persson tog han sig in en natt när vinden låg rätt. Han visste var säden stod, visste var spriten förvarades. Han bar ut i omgångar, byggde gömmor, hämtade mer, hämtade allt. Den myckna spriten sålde han senare till Anders Larsson i Norlund ända bort i Fellingsbro socken. Anders vägde flaskorna i handen, såg på honom länge. – Kan du skaffa mer, så köper jag. Peter nickade. Mer behövde inte sägas.

    Floding satt samma vår med fler anmälningar. Små stölder, större stölder. Persedlar som försvunnit. Silver och cylinderur som dykt upp på fel plats hos fel person, som inte riktigt kunde berätta om ursprunget och snubblade på orden om svaren utkrävdes. Namn nämndes, alltid med försiktighet, men i samma andetag. – Det sägs att Ålund varit i trakten. – Det sägs att han sålt sådant ingen vet varifrån det kom. Floding antecknade. Han visste att rykten inte räckte. Han visste också att de sällan var helt grundlösa. De förövade krävde rättvisa. Inte alltid i ord, men i blickar, i sättet de stod i dörröppningen när han kom på sina rundresor och förhörde sig om de brott som anmälts. De var övertygade. För dem var saken klar.

    Våren förde Peter till Hammarby bruk, några kilometer öster om Norasjön. Bruket hade funnits sedan 1600-talet och var en väl etablerad verksamhet. Men nu skulle en ny hytta uppföras och flera händer behövdes som inte redan var sysselsatta med att driva de befintliga. Han tog arbete under annat namn, vilken ingen misstänkte något över. Dagarna var tunga och vilan var kort. Han arbetade bland män som skrattade högt, svor, berättade om hem och hustrur och andra vedermödor. Han deltog inte i samtalen, men han lyssnade. När midsommaren närmade sig visste han att han måste vidare. Han hörde inte hemma här och arbetet som visserligen gav honom en liten inkomst, var egentligen en identitet han kunde gömma sig bakom i väntan på en ny sommar. Då skulle livet ute i markerna var mycket behagligare. Så en natt i veckan efter midsommar 1858 var det dags och han tänkte inte att bege sig iväg tomhänt. Logen var ju full av andras kläder och tillhörigheter. Dörren var låst, men lås var inget hinder längre. Han tog rockar, byxor, stövlar. En kulört väst. Pengar där han fann dem. Allt nedstoppat i ett stort knyte han slagit ihop av en väv som hängt i samma utrymme. När han gick därifrån visste han att hans frånvaro snart skulle märkas och kopplas samman med det han bar på ryggen, men det var inget som tyngde hans samvete. Ingen såg honom när han tassade iväg i mörkret.

    Floding fick höra om Hammarby efter en tid. Penningar och kläder försvunna. En arbetare som lämnat utan att ta ut sin lön. Ett namn som inte riktigt gick att belägga. Men mönstret var bekant. Han lade ytterligare ett blad i mappen. Han började ana att det inte längre rörde sig om enstaka brott, utan om ett liv som återgått till sin gamla bana.

    Sommaren förde Peter vidare till Mortjärnsbackarna i Hällefors. Utanför Lisa Lotta Liljebjörns torp stannade han till en eftermiddag och väntade på mörkret och husfolkets sänggående. Han hade numer förmågan att smyga runt bland sovande människor och känna sig fram i skumt mörker och låta händerna avgöra om vad som kunde bära ett värde. Om någon mot förmodan skulle vakna och göra motstånd, så hade Peter kniven i sin slida vid höften. Lisa Lottas familj blev av med en klädesrock, ett par klädesbyxor, en sjöskumspipa, tre skjortor, ett silvercylinderur, en svart väst samt en lång halsduk, den där sommarnatten, 1858.

    Sensommar i Lindesberg. Byten, affärer, gömmor i skogen. Han blev mer ordnad, mer beräknande och det var åter dags att vila i en identitet som dräng. Eller ligga lågt, som han tänkte för sig själv. Han stannade till i Norlund i Fellingsbro och fick anställning under skörden som dräng två, tre veckor i stöten. Han kallade sig här Jan Persson och ingen hade anledning att ifrågasätta denna nya dräng så länge han gjorde det som ålagts honom. Han arbetade i de perioder han anställdes för och försvann däremellan. Under ett av uppehållen i slutet av juli, så slog han till i Fanthyttan. Ett tomt hemman. Tog sig in genom taket. Arbetade snabbt. Han visste exakt hur lång tid han hade och bar ut allt han kunde få med sig. Han gömde godset väl inslaget under en loge, liksom han hade gjort med delar av bytet från Hammarby bruk. Peter hann tänka, där han satt och vilade efter inbrottet, att han snart måtte skaffa en karta med kryss på, för att minnas alla platser han gömt undan sina byten.

    Floding hörde om Fanthyttan genom omvägar. Ingen kunde säga vem som gjort det. Men ingen behövde heller.
    – Det är väl Ålund, sa någon.
– Vem annars? Floding suckade. Det var just detta som var problemet. När alla var säkra, men ingen kunde bevisa. Och var fanns Ålund egentligen? Ingen hade ju sett till honom…

    Rishöjdberget i Hjulsjö socken. Per Gustaf Tunander som tidigare, vid unga år, varit lärling hos en skräddare, var åter boende på torpet hos sina föräldrar. Hans sysslor om dagarna var obekanta, men på något vis kunde han försörja sig. Ingen i grannskapet visste riktigt hur, men Peter Ålund visste. Per Gustaf Tunanders karriär utfördes också bäst i nattens mörker. Per Gustaf hade tillsammans med Carl Finne och Carl Ersson i Björktjärn och August från Mosås, gjort inbrott i Karlskoga prästgård. Bytet var värdefullt; där hade de stulit nio matskedar, fem teskedar, ett par sockerstänger, en strösked, en förläggarsked och en bägare av silver märkt W.L. Den värdefulla bägaren hade Ålund bistått Tunander med att sälja till Anders Larsson i Norlund borta i Fellingsbro, som han lärt känna under sin tid som dräng därstädes, och som tack för hjälpen fick han något litet av förtjänsten.

    Hjulsjös kronolänsman var obekant med Per Gustaf Tunanders nattliga äventyr och han visste inte att Peter uppehöll sig på Rishöjdberget från tid till annan. Grannar och bekanta till Tunanders kände inte igen den unga mannen som sågs röra sig runt torpet, men frågade heller inte. De hade sitt att sköta. Peter och Per Gustafs vänskap grodde och de umgicks mycket under anno 1858. De blev varandras förtrogna och de som utförts om nätterna, jämfördes och mättes som om de i vänskap tävlade om vem som var den mest förslagne.

    Sommaren övergick till höst och Peter rörde sig mellan Rishöjdberget i Hjulsjö och torpet i Lönnfall. Men han var försiktig med att gå in till modern och hälsa på någon längre stund. Närhelst skulle kronolänsman Floding eller annan, komma och leta efter honom och han stannade alltid i skogen utanför. Riskojan låg där granarna stod som tätast. Där låg han om nätterna och såg gårdstunet på avstånd. Modern sa inget vid de tillfällen han vågade sig fram till torpet om kvällarna men tog emot de mynt han sträckte fram till henne. Hennes blick var stram, tyngd av vetskap men visste också att hon behövde varenda mynt så väl och sade ingenting. Ibland skickade modern ut hans fästmö Maria till riskojan, med mat till honom och ibland stannade hon också över natten.

    Peter visste att nätet drogs åt. Men han visste också att han ännu var fri. Och någonstans, vid ett skrivbord, satt Floding och lade ihop ett pussel…


    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 3.5 / 5. Vote count: 6

    No votes so far! Be the first to rate this post.

    Berättelserna bakom historien

    Det som finns presenterat här, är resultatet av mycket inläsning, transkribering och författande. Och helt fritt att läsa!

    Om du tycker det är intressant och spännande, så får du gärna bjuda mig på en kopp kaffe via Swish här till höger – >

    Peter Ålunds egna ord om gubben Tunander, 1858:

    Sedan om qvällen, i Linde träfva jag en som var jutare, hemavid i Fanthytan, jag jorde sällskap med honom hemm, till honom byte jag Bort den grå råken för en klåka; Sedan kom jag i sällskap med P.G Tunander, å förfoga mig till Rishöjdberge till sina föräldrar, fär att där vara säker för den som sökte efter mig, der öppe hölt jag mig i nära halfanvika åderkomna jag byxorna som var stulna, äfven mina egna kläder en blå halsduk råk samt byxor åsama slag som min moder har väfvit äfven en rutiväst; sedan reste jag derifrån med det afsiedsord att jag skole komma välkommen ijen, ock om jag under tiden kunde skaffa något, vara vad det vara ville, antingen kläder eller än annat gott så skola dem villa hafva. (…). Wid hammaren, förty han hade bränvin till sälja, der tjöpte vi 2, halfstops boteljer. fulla med brännvin, som vi ska hafva med oss hem, till Gubben Tunander, äfven ett qvarter som vi söp av, inna vi gik åt Rishöjdberge, vi fortsäte vår resa till, den Gustafs, hemm, när vi kom dit så var ej gubben hemma, der taltes vi vid om att resa till Stockholm

  • 7. Åter till Lönnfall.

    7. Åter till Lönnfall.

    Långholmen, den elfte maj 1857.

    När järndörren öppnades kände han ingen emotion. Vaktchefen sade inget mer än en kort grymtning som menade han skulle följa med. Väl inne på skrivarens kontor, så försökte Peter säga något, men inget kom ur honom. Vakterna sade heller ingenting. Inget ord om botgöring, inget handslag. Bara ett namn, ett datum och en signatur. Sedan stod han där, på fastlandet söder om Långholmen. Tittade bort över vattnet mot Stockholm med ett papper i handen som vek sig i vinden. Två år straffarbete var avslutade. Peter Ålund stod en stund stilla, som om kroppen ännu väntade på ett kommando som inte kom.

    Han började gå mot staden.Långholmen låg där bakom honom, grå och låg, med murar som krympte för varje steg. Han hade lärt sig dem väl. Lärt sig stegen mellan arbetsplats och cell, lärt sig doften av fuktigt järn och gammalt trä, lärt sig hur tiden inte rör sig framåt utan nöter sig inåt. Arbetet hade varit tungt men regelbundet: sten, jord, redskap som slet händerna till likgiltighet. Nätterna hade varit värre. Där fanns minnet, drömmarna som kom utan ordning, och den långsamma insikten att världen inte väntar på någon. Nu var han fri. Men ingen tog emot honom. Stockholm låg där som en kropp som andades, oberörd av hans frigivning.

    Han gick. Det var en märklig känsla, att få välja riktning. Benen bar honom långsamt, ovant. Han gick förbi gårdar, längs vatten där solen ännu stod lågt men på väg upp. Vid kajerna låg ångbåtarna, sotiga och otåliga, som djur redo att sättas i arbete. Han visste vart han skulle. Arboga. Därifrån kunde han gå hem på två dagar. Biljetten han köpte var den billigaste. Akterdäck, bar himmel. Det var inget han behövde fråga om; det fanns en sorts ordning även i detta. De som betalade mer gick in, fick bänkar, skydd, kaffe. Han gick akterut, fann en plats nära relingen där han kunde sitta med ryggen mot räcket. Ångbåten Arboga lade ut. Maskinen satte igång med sitt tunga, jämna slag. Vattnet rörde sig långsamt först, sedan mer bestämt. Stockholm gled bort, husen blev lägre, rösterna tunnare. Resan tog sin tid. Mälaren låg vidsträckt och stilla, med öar som passerade som tankar man inte längre höll fast vid. På akterdäck satt de som han: arbetsfolk, någon gumma med knyte, ett par karlar som talade lågmält. Inifrån hördes skratt ibland, klirr av porslin. Skillnaden var tydlig men accepterad. Så hade världen alltid varit. Peter drog jackan tätare kring sig när vinden tog i. Han såg på vattnet, på sin spegelbild som bröts upp i rörelsen. Han tänkte på framtiden, men försiktigt, som om för mycket tanke kunde locka olycka. En sak visste han: han skulle inte tillbaka. Aldrig mer låta sig fångas av järn och mur. Hur – det visste han inte än. Men till varje pris. När Arboga lade till i staden med samma namn hade kvällen börjat falla. Han steg iland utan att se sig om. Marken var fast, pålitlig. Därifrån började han gå. Vägen hem tog två dagar. Han gick genom skog och över höjder, längs stigar som var honom bekanta men ändå förändrade. Natten tillbringade han under bar himmel, liggande på granris, med jackan som täcke. Det var kyligt men han sov. Kroppen var van vid sämre.

    När han nådde Södra Lönnfall stod torpet där som det alltid gjort. Lågt, grått, med spår av arbete i varje vinkel. Modern kom ut först. Anna Greta Ersdotter. Hon såg honom länge innan hon sade något. – Du är hemma, sade hon till sist. Hon kramade honom inte. Hon såg honom, uppifrån och ned, som om hon räknade vad som gått förlorat. Maria stod bakom henne, pigan, fästekvinnan. Hon log försiktigt, osäkert, lade handen mot dörrkarmen. Återseendet var kärt men kantigt. Modern talade om arbete, om rykten, om hur svårt det skulle bli nu. Han lyssnade, sade lite. Han anade redan men skulle få veta.

    När Peter Ålund hade varit hemma i fjorton dagar började han förstå att friheten inte var detsamma som lättnad. De första dagarna hade burits av själva återkomsten. Marken under fötterna som inte var fängelsegolv, skogen som inte var inmurad, ljudet av en yxa som slog i vedkubben utan att någon räknade slagen. Moderns stuga stod där den alltid stått, lågt och grått, som om den inte brytt sig om att åren gått eller att han varit borta. Allt var sig likt, och just därför var det svårt. Hans mor Anna Greta Ersdotter var inte hård i ord, men sträng i tystnad. Hon såg på honom när han gick ut om morgnarna, när han kom in om kvällarna. Hon sade inte mycket om Långholmen. Det behövdes inte. Alla visste. Det räckte att hon ibland suckade tungt när han satte sig vid bordet, eller rättade till något han lagt på sin orätta plats, som om ordningen i huset vore det enda som ännu stod mellan dem och fullständig röra. Hans fästekvinna Maria var varsammare. Hon talade lågt, frågade om han ätit sig mätt, om arbetet varit tungt. Ibland, när modern gått ut, kunde hon låta handen vila en sekund för länge mot hans arm. Det fanns något hopp där, men det var försiktigt, nästan räddhågat, som om det kunde gå sönder av för stora ord.

    Han tog allt arbete som erbjöds. Dagarna fylldes av slit: hö, ved, stängsel, dikning. Kroppen svarade bättre än han väntat sig. Straffarbetet hade inte brutit honom, snarare härdat. Men det fanns något annat som slet mer: blickarna. Folk såg. Inte öppet, inte alltid, men tillräckligt ofta för att han skulle märka det. Ett ögonkast som stannade för länge. Ett samtal som tystnade när han kom nära. Han visste vad de tänkte. Straffånge. Ordet behövde inte sägas. Om kvällarna satt han ofta på tröskeln och såg solen gå ner över skogen. Han tänkte på vad han lovat sig själv där ute vid Långholmens mur: aldrig mer. Aldrig mer järn, aldrig mer skam. Han visste vad som väntade annars. Kroppen mindes det tydligare än minnet. Ändå var det något som saknades. Pengarna räckte knappt. Arbetet var tillfälligt. Ingen band sig vid honom. Han var nyttig så länge han stod där, men utbytbar, alltid tillfällig. Han såg det i sättet de betalade honom på: några mynt, snabbt överräckta, som om de ville ha saken ur världen. Brännvinet höll han sig ifrån. Först med lätthet, sedan med ansträngning. Det fanns dagar då han gick omvägar för att inte passera Bredsjöfall. Han visste vad som fanns där. Fredrik Söderqvist, skrattet, värmen, flaskan som alltid var halvfull. Han sade till sig själv att han inte behövde det. Att han klarade sig. Att detta liv – knappt men hederligt – var det enda som kunde hålla honom fri. Men sommaren gick. Hösten närmade sig. Och löftet han gett sig själv började kännas mer som en börda än som ett val.

    Stölderna kom inte som ett beslut. De gled in, som något han redan kunde. Den första helgen i november gick han till Laggarbo tillsammans med smeden Lindqvist från Norrbärke. De kände egentligen inte varandra, men förstod ändå att de var av samma sort. Som en tyst överenskommelse när de träffats på krogarna i Kopparberg . Det förstod varandras erfarenheter och karaktär, där samtal och utbyten om metoder, vilka torp och boningar som kunde stå tomma vid tider om året, ledde fram till konkreta planer. Fönstret togs ur sin ram. Inget brådska, inget oväsen. Jan Erik Ersson förlorade mer än han någonsin räknat med: silverbestick, ringar, kedjor, schalar. Värdet var stort, trehundra riksdaler, sades det senare. Godset spreds snabbt. Såldes bit för bit. Det fanns alltid någon som inte frågade. Pengarna förändrade honom på ytan. Bättre kläder. Mer tid hos Söderqvist. Spriten flödade. Ryktena gick, men ingen sade något. Länsman Floding anade, men aningar räcker inte långt.

    Några veckor senare satt han hos Söderqvist en söndag. Han hade övernattat i torpet vid Bredsjöfall och redan vid frukost hade spriten smakats av. Mitt på dagen kom Anders Jansson från Dammen och de tre avsåg ägna söndagen i varandras sällskap. Alkoholen var ständigt närvarande och om maten inte räckte till så kunde hungern motas med en extra sup. Men Söderqvist hade haft nät i Bredsjön under hösten och mat var det ingen nöd på. Den insaltade abborren lät smaka till spriten och Söderqvist hade potatiskällaren full efter sommarens skörd. Dagen förlöpte med skvaller och kortspel. Inga större insatser men likväl om penningar. Visserligen hade prästen starka åsikter om såväl kortspelandet och superiet, men det var inget som sällskapet ägnade någon större tanke över. Ljusnarsbergs kyrkoherde Johan Alexander Söderberg var själv rejält alkoholiserad och det klerikala uppdraget fick bäras av hans komministrar. Några kortspelsvinster uppbars inte av någon, men Peter noterade under kvällen att Anders Janssons lilla skinnpung såg trång ut när han mellan partierna fingrade efter några nya skilling.

    När de bröt upp var Anders tung av rus. Just såpass att han kunde gå. Peter var klarare än han gav sken av. De gick tillsammans norrut mot Bredsjöbäcken med sikte på att Anders skulle kunna ta sig hem till Dammen. Det var en omväg för Peter som annars helst tagit stigen över skogen österut till Lönnfall, men han hade sina skäl. Vägen var mörk, marken ojämn. Peter lutade sig in mot Anders Jansson och de föll i diket. I rörelsen tog han skinnpungen men hittade också en sedelbok. Anders märkte det och när de tagit sig upp på fötterna igen, så konfronterade Anders honom och krävde sedelbok och skinnpung tillbaka. Peter slog. Och slog hårt igen där den berusade Anders inte hade någon möjlighet att freda sig. Peter lämnade honom liggandes på vägen i novembernatten och gick vidare. Peter vek av vägen ut i skogen mot Lönnfall. Den lilla skinnpungen var fylld med mynt, men sedelboken var intressantare. Den hade ett mässingslås han knäppte upp. Sexton riksdaler i sedlar samt en skuldsedel mellan Anders Jansson vid Dammen och Per Nilsson i Löa. Den var dock betydelselös för honom, även om beloppet var ansenligt. Anders skulle säkert sakna fordringen tänkte han, medan han fnissande kastade ut skinnpungen och sedelboken med skuldsedeln i skogen. Han anade att detta skulle bli svårare att komma undan med. Eller han visste det. Anders Jansson vid Dammen skulle anmäla honom till länsman och han skulle bli inkallad till Floding. Men spritens ångor tystade tanken. Pengarna var välkomna. Livet han återvänt till, krävde sitt och det var inte billigt.

    Men någonstans, inte långt bort, började länsman Floding lyssna…

    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 5 / 5. Vote count: 5

    No votes so far! Be the first to rate this post.

    Eget skrivet erkännande om händelserna vid Bredsjöfall, författad av Peter Åund, 1860.

    Ålunds levfnad i från d 13e maij 1857 sedan jag åtter kom i från Långholmen, – så lefer jag som en christen meniska, så lenge jag inte smakade brännvin, å var arbetsam å godvilliga i gudsfruktan, intill hösten hvarmed, alla som jag arbetade gos, å äfven alla som tjende mig, kan intyga, – till i November månad, om hösten, då jag började, at bli invefvad i Sup Sällskap vid bredsiöfall, hos F. Söderqvist, som sållde brännvin – så intreffade en söndag, att jag kom i sup sälskap, med And: Jansson vid dammen, sedan På qvällen, Så jorde vi båda sällskap – och under vägen, så tog jag ur hans rockfikka en gammal sedell bok, hvaruti låg i mellan 15 å 16 Rd Riksmynt, äfven några hopvikna skuld sedlar, pengarna dom tog jag, ur boken, och kastta det öfriga ått skolgen äfven en tom Skinnpung –

    Utdrag från rättegångsprotokoll 21:a juni 1860

    Inför Lindes och Ramsbergs bergslags häradsrätt hade Ålund erkänt, att han hösten 1857 gående från Fredrik Söderqvist på Bredsjöfall i sällskap med Anders Jansson på Dammen genom fickstöld tillgripit en skinnpung med mässingslås och en sedelbok var uti legat 16 Rd i penningar jämte ett skuldebrev och papper, vilken revers Ålund först sagt sig ha kastat till skogen (…)

    Hörd häröver berättade nu Ålund, att under det han gick mellan Bredsjöfall och Bredsjöbacken, hållande Anders Jansson på Dammen, under armen och låtsade sig vara drucken, hade Ålund fått känna att Anders Jansson hade något i sin rockfick och dit instuckit handen varpå Anders Jansson som känt detta, sökt hindra Ålund från tillgreppet, i anledning härav ett brottande dem emellan uppstått därvid Ålund, efter det brottandet fortfarit en stund, förmått omkullslå Anders Jansson och därigenom bemäktiga sig ifrågavarande sedelbok och skinnpung, som ej varit den under rannsakningen företedda portmonnaie, att icke berörda och skinnpung av Ålund åtkommits 20 riksdaler Rmt i penningar och slantar jämte nämnda skuldbrev varav icke något blivit till Anders Jansson återställt.

  • 6. Rishöjdberget, Hjulsjö socken

    6. Rishöjdberget, Hjulsjö socken

    Våren hade slagit sig till ro på höjden. Rishöjdberget låg öppet mot solen, marken ännu sträv av fjolårsgräs och sten, men luften var mild och bar löfte om arbete. Björkarna hade just fått sin första, skira grönska, och från gruvfälten längre bort hördes då och då dova slag, som påminde om att världen utanför torpet var i rörelse.

    Erik Tunander satt på trappan till torpet med ryggen mot väggen. Han hade satt sig där som han ofta gjorde, för att vila benen en stund innan nästa syssla tog vid. Han höll händerna knäppta över knäna och såg på sina söner som kom över tunet i rask gång, pratande högt och ivrigt, som om orden trängdes för att först få komma fram. Erik var född i Vintermossen i Ljusnarsberg år 1805 och hade burit sitt livs möda med samma stillsamma envishet som de flesta män i Bergslagen. Som nybliven femtioåring, var han torpare och gruvdräng, far till sex barn och van vid att väga varje handling mot följderna. Bredvid honom, i dörröppningen, stod Catharina, hans hustru, född året efter honom i Järnboås. Dotter till Per, som lärt henne tidigt att hushåll och överlevnad inte alltid följde de vägar prästen talade om från predikstolen. Den äldste sonen, som bar sin fars namn, hade lämnat hemmet drygt tio år tidigare, för att söka arbete i Stockholm. Efter en tid hade han till sist hamnat i Botkyrka och enligt de brev han skickat hem, så hade han och hans fru hittat ett torp på Lindhovs ägor som hette Hagen.

    Tunanders barn som ännu bodde hemma var mellan fem och nitton år gamla, och av dem var det de äldsta bröderna Per Gustaf och Carl Fredrik som nu kom gående. Nitton och sexton år gamla, redan med ett steg som vittnade om vuxenlivets lockelser och faror. De stannade först på tunet, fortsatte tala i mun på varandra, tills Erik lyfte blicken och sade åt dem att ta det lugnt och komma närmare. Då skyndade de fram, andfådda mer av iver än av gång. De hade hört nyheten vid gruvfältet. Den hade spritt sig snabbt, från mun till mun, över hela socknen. Peter Ålund var dömd till fästning. Eller Jan, som de ibland kallat honom, men nu sade alla Peter. Han hade fällts vid tinget i Skinnskatteberg. För stölderna, alla tillsammans, hade han fått två år. Någon sade att överfallet på fångvaktmästaren också vägts in, att det varit den sista rannsakningen, den som bundit samman brotten från flera socknar till ett och samma öde.
    Per Gustaf talade snabbast. Carl Fredrik fyllde i. Orden rann över varandra. De berättade om inbrotten i Linde och i Norrbärke, hur Ålund smugit sig in vid Baggå bruk, där norr om Skinnskatteberg, om natten, hur han tagit sig till smedjan och funnit den stora kopparformen. Så tung hade den varit att han inte förmått bära den. Till slut hade han gett upp, rullat ner den i strömmen nedanför bruket och fortsatt sin vandring, som om även misslyckandet var en del av färden. De yngre barnen hade samlats runt trappan. De satt tysta nu, med stora ögon. De visste vem Peter var. Han hade varit där flera gånger, suttit vid bordet med de vuxna, talat lågt medan barnen låtsats leka men lyssnat med hela kroppen. Det hade handlat om inbrott, om byten, om nattliga vägar. Om sådant som prästen kallade synd och som Gud, sades det, inte kunde förlåta utan bot.


    – Han kommer till helvetet, om han inte bättrar sig, hade någon sagt en gång.


    Nu var det fästningen de talade om. Långholmen i Stockholm. Två år. Ett ord som bar mer tyngd än pojkarna först förstod. De hade aldrig känt någon som suttit där. Men de hade hört berättelserna. Om hur människor kom tillbaka knäckta, tysta, som om något blivit kvar bakom murarna. Solen sken över Rishöjdberget denna dag. Den lyste på barnens ansikten, på trappans slitna plankor, på Catharinas händer som vilade i förklädet. Erik Tunander såg på dem alla och kände hur tankarna drog åt olika håll. Han hoppades att de små inte skulle ta för djupt intryck av sina äldre bröder. Per Gustaf och Carl Fredrik hade redan långa fingrar. Det visste han. De hade dragit hem saker som inte alltid haft ett tydligt ursprung, och ibland hade det varit lättare att se åt ett annat håll än att ställa frågor som kunde kosta mer än de gav. Samtidigt hade det hjälpt familjen. Kläder, redskap, byten. I ett liv där varje dag var en förhandling med fattigdomen fanns det handlingar man lärde sig att kalla för nödvändiga.


    Erik reste sig långsamt från trappan. Han sade inget mer just då. Men i hans blick fanns en stilla oro, som solen inte förmådde jaga bort…

    Långholmen, 19 maj 1855

    Resan från Skinnskatteberg hade varit lång och sönderstyckad, sådan som alla transporter av fångar var. Med järn om handlederna och rep kring livet hade Peter Ålund förts från länshäkte till länshäkte, stundom till fots, stundom på kärra, alltid under vaksamma ögon. De fyrtio spöslagen hade han redan fått uthärda redan i Skinnskatteberg. Ryggen bar ännu märkena, huden stram och öm, men det var inte smärtan som gnagde längst. Det var vissheten om vad som väntade.


    När Stockholm till sist öppnade sig, grå och vid, med vatten åt alla håll, var det som att staden själv höll andan. Långholmen låg där i strömmen, låg och tung, med murar som reste sig utan prydnad eller löfte. Dit fördes han, tillsammans med andra, över vattnet, medan åror slog taktfast och ingen talade mer än nödvändigt. Vid intagningen fråntogs han sitt namn. Han blev ett nummer, en anteckning i liggaren. Kläderna han burit – slitna, men ännu hans – byttes mot fångdräkt. Håret klipptes. Det var den nittonde maj 1855 och Peter var tjugotvå år gammal. Nu rannsakades, vägdes, synades han, som om han vore ett stycke redskap snarare än människa. En skrivare läste högt ur handlingarna: andra resans inbrottsstöld, våld mot fångvaktare, lösdriveri. Domen stod fast. Två år på fästning. Peter suckade inombords när han insåg att han skulle stanna här i åtta årstider. Vakterna var många, men det var deras chef som satte tonen. Frans August Tellander var en kraftig man med kall blick och röst som aldrig höjdes, just därför fruktad. Han talade om ordning, om reform, om att fängelset inte längre bara var en bestraffning utan en möjlighet till bättring. Men hans hand vilade tungt på käppen och den som bröt mot reglementet fick snabbt erfara att reform inte betydde mildhet.

    Peter fördes in i sin cell. Den var trång, men högt i tak. Möblerad endast med en brits, tvättställ och en pottstol. Varje man hade sin plats, sitt nummer, sitt utrymme. Luften var tung av fukt, svett och gammalt trä. Om natten hördes avlägsna hostningar, suckar, ibland dämpade gråtljud. Men ingen försökte ta kontakt. Tystnaden var en del av ordningen och bröts den, så kom Tellanders vakter.
    Dagarna började tidigt. Vid signal steg de upp och ställde upp. Arbetskommenderingen var hård men regelbunden. Vägen till bättring var att brottslingen skulle brytas ner av arbete och på så vis kunna återanpassas till samhället. Peter sattes först till stenarbete, sedan till enklare hantverk – rep, spik, sortering. Arbetet var monotont, händerna värkte. Den som inte höll sig sysselsatt fick smaka vakternas käppar. Måltiderna var knappa. Bröd, gröt, soppa. Allt uppmätt. Allt övervakat. Vakterna gick mellan raderna, stövlar mot sten, blickar som räknade varje rörelse. Straff utdelades för minsta förseelse: en blick för länge, ett ord för högt, en tvekan i ledet. Att tala med någon innebar ett slag av käppen. Kravet på tystnad lärdes fort.

    Fängelset bar spår av den nya tiden. Ensamhetsidéerna talades det om, om bot genom eftertanke, om att själen skulle formas genom ordning och tystnad. Män med straff för inbrottsstöld och liknande tillsammans, arbetade dagtid under tystnad och satt i enskild cell under natten. De som satt inne för mord, i regel på livstid, eller i väntan på avrättning, hade egna isoleringsceller. Dygnet runt, året runt. Vägen till bättring för dem, var att nedbrytning genom tystnad. Det kallades reform, men muren stod kvar som förr.
    Om kvällarna, när arbetet var slut och ljuset föll snett genom det höga fönstret, brukade Peter sitta på sin brits och räkna dagarna. Han ristade små märken i träet, ett för varje vecka. Två år var lång tid, men tiden gick ändå, steg för steg, som vandringen över isen han en gång gjort, när de grep honom i Säter. Han tänkte på skogarna, på vägarna, på nätterna då han gått fri. På hur han sagt att lönearbete inte var hans val. Här fanns inget val. Här fanns bara lydnad. Och ändå, någonstans djupt inom honom, fanns väntan. Inte hopp, kanske, men en riktning. Friheten låg bortom murarna, bortom vattnet, bortom varje slag och varje dag av slit. Den var avlägsen, men den fanns. Så arbetade han. Så sov han. Så räknade han. Och tiden, som inte tog hänsyn till vare sig dom eller vilja, fortsatte att gå…

    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 4.8 / 5. Vote count: 4

    No votes so far! Be the first to rate this post.

    Bilder

    Tunanders torp på Rishöjdberget, Hjulsjö socken, Örebro län.

    Fredriksson.H, Hjulsjö Hembygdsbok del II. Strands Grafiska i Norden. 2016.

    Frans August Tellander (1812-1872). Militär och fängelsechef på Långholmen, 1853-1866

    https://sv.wikipedia.org/wiki/Frans_August_Tellander

  • 5. Carl Erik Bäckström

    5. Carl Erik Bäckström

    Promenaden över sjön Ljustern var behaglig trots vinden och kylan. Eftermiddagssolen värmde där han gick upp mot Säter. De fina stövlarna höll fötterna torra men han förbannade sig själv för att glömma handskarna vid vilan tidigare. Vägvalet över isen var att föredra före landsvägens snö inne i skogen som var bättre för hästdragna slädar. För trots att snön hade fallit hela dagen så hade vinden borstat sjöisen ren. Promenaden gick som över ett parkettgolv på ett herresäte. Gamla fotspår isen satta tidigare vid blidare väder avslöjade att isen skulle hålla och med tanke på den sista tidens minusgrader, så fanns ingen anledning till oro att gå igenom. Det var onsdag den fjortonde december. Inte så att Carl Erik Bäckström gick och tänkte på datum och dagar. Dagarna kom och gick och nu hade han vandrat runt Bergslagen i ett halvtannat år snart.

    Säter hade inte så mycket att erbjuda men något litet att äta torde finnas att köpa. Staden var liten men vaksam. Folk såg på främlingar med samma misstänksamhet som man såg på vargspår nära byn. Carl Erik hade gått länge, ätit dåligt, sovit sämre och knytet var tungt på hans rygg efter en lång dags vandring. Inne i Säter möttes han av en stor karl som tycktes ha siktet ställt på honom redan innan han kunde avläsa hans ansiktsdrag. Märket i mössan och de förgyllda knapparna i rocken blänkte och avslöjade vilken roll mannen hade. Nu var det inte längre lönt att springa utan snarast bättre att försöka förleda. När stadsfiskal Johansson nådde fram till honom lade han handen på besökarens axel och frågade efter respass, hade han inget att visa. På tillfrågan om vem som ankommit Säter, svarade han:


    – Carl Erik Bäckström! Kanske en aning för snabbt? Namnet låg redo. Han hade burit det förr. Han fortsatte i en lugnare ton för att urskuldra sig; -Men mitt pass ligger glömt hos min bror i Bondhyttan. Där står om min anställning i Stora Skedvi…

    Stadsfiskalen fattade dock misstankar och när han sträckte sig fram och grep tag i rockslaget kom ytterligare män till stadsfiskalens hjälp, som om de väntat på honom. Greppen om Carl Erik hårdnade och tröttheten efter vandringen tog överhanden. Strax befann han sig inomhus i häktet inför män han aldrig träffat förr.
    Vid visitationen föll silverskedarna i dagen. Blänket drog genast blickar till sig. När papperen vecklades upp och namnet Per Herman Mattsson lästes högt, förstod Carl Erik att hans vandring var över – åtminstone för nu. Han skulle föras till länets cellfängelse i Falun redan dagen efter. Dörren slog igen bakom honom med ett ljud som han hunnit lära sig genom livet. Cellen var som alla andra. Trots att det nattsvarta utrymmet inte avslöjade dess beskaffenhet, så var temperaturen oväntad. Detta var inget kallt häkte i en källare utan här hade utrymmet lyckats stjäla värme från resten av huset. Carl Erik strök försiktigt fingrarna mot väggen vid britsen och kände hur stenväggen bar spår av andra mäns väntan: rispor, märken, ord som någon en gång ristat men som nu bara var ärr.
    Han lade sig ner på britsen och stirrade i taket. Namnet Bäckström höll inte längre. Det hade aldrig hållit länge. Men dagen efter, när nya förhör skulle komma, skulle han inte säga mer än nödvändigt. Att han vandrat. Att han saknat arbete. Att han haft otur, men nu fått anställning i Stora Skedvi. Men så snart han hamnar i Falun skulle man börja lägga samman stycken till en helhet. Lagfartshandlingarna hade identifierats. Inbrottet i Lernbo var tidigare känt och känslan av att vandrat rakt in i en fälla undkom honom inte. Allt pekade mot Norrbärke socken.

    Den 18 december beslutades att han skulle avföras från Säter till länshäktet i Falun. Transporten skulle ske i gryningen. Snön gnistrade hårt, som krossat glas. Den fyrtiofem årige fångvaktmästaren Erik Hjelte gick bredvid honom, stadig, van vid män som denna olycksfågel. Med honom som vakt följde även handelsbetjänten Anders Frans Godelius, som av magistraten ombetts bistå. Han var jämnårig med fången, eller kanske något år äldre. Carl Erik gick emellan dem lugnt bärande på sin boja som kedjats till ett ben. Stegen togs lugnt. När de nådde den väntande vagnen mellan husen utanför cellfängelset, slog han. Det var inget vilt raseri, snarare ett snabbt, beräknande utfall. Fotbojans kula slungade han ut och träffade Hjelte i bröstet, handen slet efter nycklarna. Godelius försökte ingripa men slogs till reträtt. Igen med fotbojan. I ansiktet. Två gånger och den inför våldet överraskade handelsbetjänten gick ner på knä med blodet rusande ur näsan. I ett ögonblick var Carl Erik fri – med bojan lyft i sina händer försökte han springa nedför vägen med så långa steg som kedjan runt fötterna tillät. Men fort var han övermannad. Våldet han erbjudit Hjelte och Godenius fick han nu beredvilligt tillbaka från de män som nu höll honom mot marken. Ordentligt. Slagen tystnade. Handbojorna drogs åt hårdare än förr. Denna gång sade ingen något.


    Han fördes in i länshäktet igen, inför ett nytt förhör, brast han.
    – Jag heter inte Bäckström, sade han lågt. Namnet kom som en bekännelse, lika mycket till sig själv som till dem som skrev. – Jag är Jan Petter Ålund.


    Han erkände det olovliga tillgreppet i Norrbärke socken föregående år. Erkände vandringen, hungern, stölden och det alldeles nyss föregående våldet låg kvar som ett mörkt tillägg, ett brott som ännu krävde sin rannsakning. Faluns landskansli skulle sedermera datera skrivelsen den 13 januari 1855 liksom allt skulle ske i ordning. Först rannsakning vid rådstuverätten i Säter rörande våldet. Därefter avförande till Smedjebacken, där domhavande redan hade en utsatt tid: den 18 januari klockan tre på eftermiddagen. Ålund hörde besluten utan att reagera. Transporter var han van vid. Vägar. Dörrar. Tidpunkter. Men denna gång fanns ingen flykt kvar. Endast vägen mellan platser där hans namn – nu hans rätta – skulle läsas upp, skrivas ned, arkiveras. Nu skulle tiden bidas i Falu cellfängelse i väntan på rannsakningarna. Våldet mot tjänstemännen överlades raskt i Säters rådhusrätt och tillfördes som belastning till hans nu begynnande digra lista av brott men det var inget han fäste något avseende på. Ej heller våldet som han var bekant med. Både det han gett som tagit.

    När han nu åter fördes genom vinterlandskapet ner mot Smedjebacken i Norrbärke socken hade helgerna passerat och januari nått sin fulla mognad. Han såg byarna passera som skuggor. Här hade han tiggt. Där hade han sovit i lada. Där hade han stulit mat. Överallt hade han varit någon annan. Silverskedarna låg nu i beslag. Handlingarna åter hos sin rättmätige ägare. Kvar fanns endast han själv, Johan Petter Ålund, utan pass, utan skydd. Snön fortsatte falla, som om ingenting hade hänt.

    Den första rannsakningsdagen

    Den artonde januari 1855 och Smedjebacken som väntat så länge på sin förövare. Äntligen var han kommen och rannsakningen kunde börja. Vägen till tingshuset var upptrampad av slädar och stövlar, och snön kring knutarna hade tornat upp sig av vindarna som slitit runt husen under föregående natt. Redan före middagstimmen hade nämndemännen infunnit sig, män från bygden, vars ansikten bar samma färg som landskapet: blekt, fårat, utan överflödiga uttryck. Häradshövdingen öppnade tinget med låg, jämn röst. Det urtima tinget var sammankallat för ett mål som dragit spår genom flera härader och socknar. Protokoll lades fram, sigill knäppte svagt när de bröts, och skrivelsen från Kungliga Befallningshavande i länet upplästes långsamt, såsom seden krävde. Namnet Johan Petter Ålund återkom gång på gång i handlingarna. När han nu fördes in i rättssalen bar han fortfarande delar av det gods som förts hit som bevis: randstövlarna som burit honom över Ljustern, den grå klädesrocken, den rutiga ylleväst som nämnts i handlingarna. Hans ansikte var magert, blicken låg, men han höll sig rak. Han hade stått inför domstolar förr. Häradshövdingen lät de tidigare utslagen uppläsas.
    Lindes och Ramsbergs häradsrätter. Nora och Hjulsjö bergslags häradsrätt. Protokoll daterade mars och maj 1853. Inbrottsstöld, andra resan. Ett knyte med klädespersedlar från Petter Persson i Ibbarbo. Ett angivet förfalskningsbrott som ej kunnat styrkas i Nora. Ålund, rymd under transport, åter anträffad. Nyligen straffad för rymningsförsök och misshandel i Säter. Orden föll som slag med träklubba. För var gång hans namn nämndes ryckte någon i nämnden till, som om de mindes honom, eller någon lik honom.

    Denna första rättegångsdag föredrog främst det två år gamla inbrottet mot Petter Persson vilken avhandlades först. Till nästa tillfälle skulle vittnen i ärendet om ansvar för inbrottsstöld begånget endast någon månad tidigare, hos Per Herman Mattsson föredras.
    Peter anmälde om att få ordet:

    -jag vill bekänna ett brott. Jag har stulit klockor i Örebro i samband med branden där. Åklagaren suckade och viskade till sig själv tillräckligt högt för rätten att höra utan att egentligen vänta sig ett svar; – är det dags igen att försöka få till en ny rättegång, Ålund…?

    Den andra rannsakningsdagen

    Den trettonde mars 1855 låg Smedjebacken stilla under töväder. Snön hade ännu ej börjat ge vika men hårdnat som en skare under vårsolen som börjat visa sig. Vägen upp till tingshuset bar spår av slädmedar som nu låg halvfyllda med vatten. Det var vår i luften, men ännu utan löfte. Målet som var anhängigt den i januari påbörjade rannsakan skulle nu fullföljas. Häradshövdingen tog plats. Nämndemännen satt redan där, allvarsamma, med händerna vilande på knäna. Kronolänsmannen Theodor Haak stod ånyo beredd som allmän åklagare. Av målsägarna hade Per Herman Mattsson inställt sig. Petter Persson från Ibbarbo var frånvarande denna dag, men då var hans sak också redan fullt utredd. Till sist fördes Johan Petter Ålund in. Han såg äldre ut än vid senaste tinget. Inte i år räknat, men i hållning. Den grå rocken hängde lösare över axlarna och församlingen förstod nog att kosten i cellfängelset knappast var överflödig. Blicken var avvaktande, som hos en man som letar utvägar som inte kunde identifieras. Det senaste protokollet upplästes för justering. Ålund stod stilla medan hans egna ord återgavs: erkännandena, redogörelsen från inbrottet i Ibbarbo, namnen på de platser där han sålt, lämnat och tappat bort gods och persedlar. När uppläsningen var slut tillfrågades parterna. Ingen invände. Protokollet godkändes.

    Därefter föredrogs de skrivelser som inkommit efter januarisammanträdet. Från magistraten i Örebro. De gällde stölderna Ålund själv erkänt i samband med branden i Örebro. Saker som ännu inte prövats men som nu låg i dagen, dokumenterade, införlivade. Igen begärde Ålund ordet som om en nyhet skulle utlysas:

    -Jag har begått inbrottsstöld vid Baggå bruk i Skinnskatteberg..

    Haak tittade upp och suckade igen. -Vi ska ställa vederbörlig fråga till Skinnskatteberg och om denna fråga får bäring ska du ska få din tid vid denna rätt i sinom tid. Men först ska vi göra klart om ditt ansvar i vår socken. Ålund lyssnade. Han verkade inte längre vilja skilja mellan det som kunde påverkas och det som redan var förlorat. Det viktiga var att nya resor skulle ske. Den svaga punkten i den kedja som innebar att lagföra brottslingar var forslandet av den åtalade dem emellan. Åklagare Theodor Haak ställde sig upp. Kan Ålund bekräfta sitt tidigare erkännande och redovisa vad som företett vid Lernbo? Ålund började berätta..


    Natten i Lernbo


    Natten till den tionde december hade han nått Lernbo som låg tyst där utanför Smedjebacken, såsom byar gör när söndagen nalkas och folk gått till vila natten inför gudstjänsten. Ålund hade gått vägen förut. Han mindes huset. Minns var han sovit den där gången, tidigare på hösten, då han varit på väg från Köping mot Grangärde och fått nattlogi hos just Per Herman Mattsson som den ärliga gäst han utgivit sig vara. Han hade sett hur rummet var ordnat, var kistan stod, var kläderna hängde. Det var inte girighet som fört honom tillbaka, utan visshet. Där fanns värdefullt byte att hämta i Lernbo. Han närmade sig gården tyst. Med vana händer skruvade han loss fönsterluckorna långsamt försiktigt och lade dem åt sidan. Fönstret var inte kittat. Här var glasrutan passad med noggrannhet och inslagna spikar hade böjts just innan de helt nått igenom träet höll rutorna på plats. Med sin kniv rätade han försiktigt på spikarna, en efter en. Sedan med knivsudden vickade han ut rutan försiktigt som om träet själv inte längre orkade hålla emot tills det gav upp med ett suckande ljud. Ålund lät rutan falla mjukt mot hans bröst och ställde ner den i snön under fönstret medan han angrep innerrutan på samma vis i det dubbelglasade fönstret.
    Inne i rummet stod tiden stilla. I kammaren bredvid låg familjen och sov tungt. Så länge han rörde sig försiktigt, så skulle det gå väl. Han tog det han kunde bära. Silvret först: fickuret med hårsnodden och nyckeln. Skedarna, kalla mot handen. Kläderna, lager efter lager: rocken, byxorna, västen. Schalarna, hopvikta och nedpackade. Böckerna. Små nya psalmböcker. Vikta papper i en mapp. Han tog handlingarna utan att läsa dem. När han gick därifrån bar han mer än han borde, det blev för tungt. En del lämnade han redan i skogen vid vägen, där timret låg uppkört i väntan på vidare färd. Ett lakan. Förkläden. Sådant som följt med av glädje när man hittar persedlar men som inte skulle kunna omsättas i något större värde. Han gick vidare. De nya randstövlarna som tidigare tillhört Mattsson bar honom genom frost och slask och hans gamla stod kvar vid timmerupplaget han passerat. Den grå rocken höll vinden ute. De blå byxorna var ännu hela. I fickan bar han en krage och ett svart silkeshalskläde. Andra saker bytte han bort. Psalmböckerna. Schalarna – en svartrosig, en grönrosig, en rödrosig. Han mindes inte längre till vem. Bara att det skett till alla de ansiktslösa som han mött, fullt medvetna om sakernas olagliga ursprung, men ändå ville göra en bra affär, där någonstans mellan Lernbo och Säter. De vita handskarna försvann tidigt till ett gott pris. Garvskinnshandskarna tappade han på sjön Ljustern på väg in till Säter. Han visste inte var. När han greps bar han fortfarande mycket av det stulna på kroppen eller i säcken som han hade över axeln. Det var så han alltid gjort. Han förstod nu att länsmannen i Säter tillsammans med den handräckning som grep honom, hade väntat. Ett bud hade sänts. Någon hade gjort inbrott och enligt spåren begett sig mot Säter. Någon hade hunnit runt landsvägen ändå…

    Nu låg knytets innehåll på bordet.
    Det var hans samling. Allt som ännu följt honom. Silverfickuret. Skedarna. Näsdukarna, en med spets. Ett gammalt halskläde. Löskragarna. Skorna. Schalen av flera färger. Nyckeln, vars lås han inte längre mindes. Pengarna låg bredvid på ett fat. Åtta riksdaler och fjorton skilling. De hade bytts till honom, tjänats, stulits, sparats. De var nu lika stumma som allt annat. När Mattsson kände igen sina saker var det som om knytet förlorade sin mening. Det var inte längre hans, bara ett bevis. Rätten räknade. Plagg för plagg. Värde för värde. Riksdaler och skilling föll som droppar i en tom tunna. Det som en gång varit vardag – fracken, skjortorna, västarna – blev nu siffror. Ålund godkände värdena. Han protesterade inte. Han visste att summan inte var det viktiga. Det viktiga var att allt nu var namngivet, infogat, avslutat. När Per Herman Mattsson tillade den rödrutiga ylleschalen med fransar och pärlbandet, tvekade Ålund. Inte av skuld, utan av minnesbrist.


    – Jag vet inte, sade han. Det kan vara så. Men när vittnena talade, när Maria Jansdotter nämnde pärlbandet, erkände han även detta. Fyra skilling banco. Även det skulle med. Knytet slöts igen. Protokollet växte. Domen skulle följa. Sedan tog han själv till orda


    – Av de penningar jag hade vid häktningen, sade han, var en riksdaler tjugoett skilling sex runstycken förtjänta genom arbete.

    Han sade det utan anspråk, nästan som en upplysning i marginalen. Han begärde att dessa pengar skulle återlämnas till honom. Häradshövdingen antecknade. Ingen svarade honom då. Ålund fördes åter ut ur salen. Målsägande och åhörare fick lämna. Dörrarna stängdes. Nämnden överlade.

    När de åter kallades in stod häradshövdingen redan upp.
    Domen avkunnades långsamt, i en följd som inte gick att hejda. Ålund var, genom egen frivillig bekännelse, lagligen överbevisad om att ha begått inbrottsstöld vid två tillfällen. Första gången natten mellan den första och andra december 1852 hos Petter Persson i Ibbarbo. Andra gången natten till den tionde december 1854 hos Per Herman Mattsson i Lernbo. Godsets sammanräknade värde: etthundrafem riksdaler banco. Han hade redan tidigare undergått bestraffning för första resan inbrottsstöld. Detta var andra resan och Häradsrätten fann honom därför skyldig till ansvar enligt 40 kapitlet, tredje och sjätte paragraferna, samt enligt de kungliga förordningarna av 1773 och 1807. Han ålades att ersätta målsägarna för det gods som ej återfunnits, enligt de fastställda värdena. Orden var formella. Inget i dem bar spår av tvekan.

    Men därmed var saken ännu inte avslutad.
    Stölderna i Örebro hade bekräftats av befallningshavande i Örebro, på den fråga som rätten ställt efter rannsakningsdagens erkännande i januari. I samband med en brand i Örebro i mars 1854 hade bostäder tömts och lämnats till elden medan de boende stått och sett husen förtäras mellan Svartån och söder förbi Stortorget mot Våghustorget. De persedlar och ägodelar som hunnit räddas, hade burits till kyrkogården som vaktades av stadsbetjänter tillsammans med dess ägare som just sett sina hus brinna ner. Men bostäderna som elden skonade, stod tomma med sitt innehåll och dit hittade Ålund in tillsammans med en färgargesäll från Kräcklinge som hette Eriksson. Han berättade om fickur han tagit där, sjöskumspipan med silverbeslag och lite annat. Ålund som själv uppgivit ytterligare brott under dagens rannsakning ville utveckla hur han gått tillväga, men rätten avbröt honom. Magistraten anmodades att ställa frågan till Skinnskatteberg om huruvida detta brott skett enligt Ålunds erkännande samt att om detta burit bäring skulle förevisas till denna domstol. Där skulle alla brott sammanställas för en gemensam dom. Det var en ordning som gav utrymme för fler resor och Peter Ålund hade inget att invända.


    Rätten gick vidare. Men för Ålund var allt redan avgjort. Han stod stilla medan domen lästes färdigt. Han sade inget. Bad inte om nåd. Frågade inte om straffets art. Hans tankar var redan på en annan plats. När han fördes bort denna gång såg han sig inte omkring. Tingshuset, nämndemännen, häradshövdingen – allt detta hade han sett förr, i andra socknar, under andra år. Men denna gång var avslutad. Nu skulle den fortsätta i handling. Ute rann smältvattnet längs vägkanten. Vårvintern drog genom bygden. Mörkret föll. Ingen följde honom med blicken när han fördes mot länsfängelset. I böckerna stod hans namn fast. Johan Petter Ålund. Andra resan stöld. Nu på väg till Falu cellfängelse men sedan Skinnskatteberg med fångtransport. Vad som hände härnäst skulle stå i de stjärnor som lyste hans väg…

    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 4.3 / 5. Vote count: 9

    No votes so far! Be the first to rate this post.

    Bilagor: Autentiska avskrifter från bilagor till rättsprotokollen i Norrbärke 1855.

    Meddelande till Säters rådhusrätt från Faluns landskansli om häktad mansperson

    Ankom den 15:e januari 1855. Till rådstuverätten i Säter. Sedan en i Säter häktad mansperson uppgivit sig heta Carl Erik Bäckström och vid avförandet från Säter till härvarande länshäkte enligt magistratens anmälan i skrivelse den 18:e nästlidna december ska ha överfallit och slagit fångvaktmästaren E. Hjelte och handelsbetjänten Godelius, varom magistraten äskat rannsakning, vid förhör härstädes erkänt sitt rätta namn vara Johan Petter Ålund, samt att han inom Norrbärkes socken förövat olovligt tillgrepp, så och då vederbörande domhavande numera utsatt rannsakning med Ålund angående sistnämnda brott att hållas i Smedjebacken den 18:e innevarande månad klockan 3 e.m har konungens befallningshavande skolat begära att rådsstuverätten där förinnan ville med Åkund företaga rannsakning rörande det av honom i Säter utövade våld, för vilket ändamål Ålund kommer att från länsfängelset avföras nästa tisdag för att påföljande dag inför rådstuverätten inställas och dagen därefter till Smedjebacken avföras.
    Faluns landskansli den 13:e januari 1855.

    Faluns information till häradshövdingen om den häktade Peter Ålund

    Till häradshövdingen L. Molin
    Sedan en för passlöshet här i länet häktad okänd mansperson efter att hava uppgivit flera särskilda namn, denna dag vid förhör vidgått sig heta Johan Petter Ålund och vara samma person som i början av förlidet år rymde från bevakningen under en transport från Västerås hit till länet, där han skulle undergå rannsakning för en hos kolaren Petter Persson i Ibbarbo, Norrbärke socken förövad stöld, så har Konungens befallningshavande skolat begära att häradshövdingen angående berörda stöld varom närmare förmäles i Nora och Hjulsjö Bergslagers häradsrätts härföljande rannsakningsprotokoll ville med Ålund företa laga rannsakning å urtima ting med Norrbärkes tingslag vartill han på stående rekvisition vara utförpassad. Ålund, som vid häktandet i Säter innehaft de i magistraten bilagda protokoll omförmälda saker, av vilka en del enligt kronolänsmannen Haaks bilagda rapport blivit olovligt tillgripna hos Per Herrman Mattsson i Lernbo, har vi avförandet från Säters stadshäkte överfallit och slagit fångvaktarmästaren därstädes, jämte andra personer, samt därjämte vid förhöret denne uppgivit sig ha förövat åtskilliga under senast timade brand i Örebro stad, med anledning varav konungens befallningshavande skolat anmoda häradshövdingen icke allenast att med Ålund företa rannssakning angående stölden vid Lernbo, utan ock att Ålund till det blivande tinget så tidigt härstädes rekvirera att haon under transporten kan inställas till rannsakning inför rådhusrätten i Säter för det därstädes begångna våld.
    De betyg och handlingar som Ålund vid häktandet innehade, bifogats här hos Faluns landskansli den 30:e december 1854.

    Skinnskattebergs kronolänsmanskontors svar till Norrbärkes förfrågan om huruvida brott skett vid Baggå bruk

    Till Konungens befallningshavande i Västerås! I anledning av förfrågan den 29:e sistlidna januari att inkomma med upplysning huruvida den i Falun län häktade manspersonen Johan Petter Ålunds uppgift, att han vid Baggå bruk i Skinnskatteberg saker olovligen tillgripit ett kopparkärl att med samma förhållande överenstämmande, får jag i största ödmjukhet rapportera att vid Baggå bruk något kopparkärl ej har förkommit men, natten emellan den 28:e och 29:e oktober sistlidet år, borttogs ut ur smedjan därstädes en kopparforma, vägande omkring 24 skålpund likväl kan ej uppgivas om Ålund för ovannämnda stöld emedan han ej var synlig.
    Som bruksförvaltaren vid Baggå L. Bergstrand bortrest den 30:e sistlidna och är ej ännu återkommen, så kan jag ej uppgiva huruvida han, såsom målsägare äskar rannsakning härom.
    Skinnskattebergs härads kronolänsmannakontor den 5:e februari 1855.
    Axel Norsten

    Om Baggå bruks förvaltares önskan att lagföra Ålund

    Till häradshövdingen, Molin.
    Enligt vad en som Konungens befallningshavande i Västerås med sista post hit ankommen skrivelse upplyser har bruksförvaltaren vid Baggå Lars Bergstrand påyrkat rannsakning med häktade Johan Petter Ålund angående den förlidna höst av Ålund uti Baggå smedja förövade stöld av en kopparforma. Falun i Länskansliet den 27:e februari 1855 På landshövdingens vägnar, Holmberg

    .

  • 4. På rymmen…

    4. På rymmen…

    Tingshuset i Nora var lågt och brett, byggt för ändamålet snarare än för prydnad. Väggarna bar märken av årtionden av vinterkyla och sot. I salen låg doften av våta ytterkläder, gammalt trä och bläck. Lagen själv vilade i pärmar med nötta ryggar, framlagda på domarbordet som om de vore både sköld och svärd.


    Det var hit Jan Peter Persson Ålund fördes denna marsdag år 1853, återigen hämtad från kronohäktet. Han gick mellan gewaldigern Pettersson och en karl han aldrig träffat, utan att strida emot. Hans hållning rak men ansiktet spänt. Erfarenheten av rannsakning märktes. Han var väl bekant med rättsproceduren, visste var blicken skulle vila och när den borde sänkas. Vid bordet satt domhavanden, flankerad av nämndemän från häradet, män med grova händer och ansikten härdade av arbete i skog och berg. De bar inte peruker eller ämbetsdräkt av rang utan deras auktoritet låg snarare i deras plats och i tystnaden som följde när de satte sig. Länsman Widén, som denna dag förde kronans talan såsom allmän åklagare, stod stramt med handlingar i handen. Hans röst var van att bära över öppna fält och genom bullrande folksamlingar, och även här i salen föll orden tydligt. Målsägaren, mjölnaren Per Ekström från Skrikarhyttan, stod något vid sidan. Han var klädd i sitt bästa men inte överdådigt, och bar sig med den försiktighet som tillkommer en man som vet att han gjort rätt men ändå måste bevisa det inför andra. Rätten lät handlingarna uppläsas. De gamla formuleringarna fyllde rummet med ett språk som var både avlägset och obevekligt. Det gällde nu betyget – ett papper som skulle intyga tre års trogen tjänst och gott leverne – och huruvida detta papper varit äkta eller falskt. Att han skrivit det själv var knappast något han skulle tillstå och det var upp till Rätten att bevisa detta. De handlingar de kunde jämföra med var så olika de kunde vara. Inte trodde väl någon att man skulle förfalska ett prästbevis eller ett intyg med sin egen handstil?

    Ekström redogjorde sakligt för hur Ålund kommit till honom i januari, hur betyget lagts fram, hur anställningen kommit till stånd. Han berättade om anteckningen på baksidan, om lönen som avtalats. Allt hade skett öppet, i förtroende. När frågan om pälsen kom upp, drogs en svag rörelse genom tingssalen. Det var en vardaglig sak, ett lån inför en resa, och likväl hade det blivit en del av rättens papper. Ålund medgav mottagandet, förnekade sveket. Han talade lugnt, utan att höja rösten, som en man som vet att varje ord vägs.


    — Jag har aldrig lämnat det betyget, sade han, och höll fast vid detta.


    Vittnen kallades in, var för sig. De svor eden, med handen på bibeln, varnade för edens missbruk. I deras röster fanns ingen fiendskap, bara osäkerhet. Stina Cajsa Andersdotter berättade hur hon hört samtalen, hur hon stått i ett angränsande rum och hört hur betyget diskuterats, hur orden om tre års tjänst uttalats. Hon hade inte sett pappret, men hon mindes stämningen, den tillförsikt som fyllt rummet då. Andra vittnen mindes en annan sedel, enklare till sin form, visad under julhelgen. Någon mindes hur den börjat med Ålunds namn, hur raderna varit färre, skriften grövre. Ingen kunde svära på att det varit samma handling. När en handskriven nota lades fram för jämförelse lutade sig nämndemännen fram. De såg på bokstävernas form, på avståndet mellan orden. Likheten var inte tillräcklig. Det var för mycket osäkerhet. Under denna del av förhandlingarna erkände plötsligt Ålund att han köpt klädespersedlar med vetskap om att de varit stulna. Orden föll tungt i salen. Det var ett erkännande som inte gällde detta mål, men som likväl lade sin skugga över mannen som stod där. Rätten noterade. Lagen kunde inte bortse från ett sådant medgivande och det fanns nu anledning att vidarebefordra målet till nästa ting.

    I maj var våren kommen och den sista rannsakningsdagen skulle påbörjas. Ljuset föll klarare in genom fönstren, men i rättssalen var luften densamma. Vittnena var nu fler, berättelserna upprepades, granskades. En västficka hade innehållit en sedel, men den hade inte varit denna. En son hade den läst högt, men modern mindes inte orden. Ålund stod fast vid sin utsaga. Han hade inte haft det betyg som nu låg på bordet. Han hade inte brukat det. Som ett sista försök av trots, yrkade om ärekränkning gentemot Ekström, men möttes utan gensvar. När rätten slutligen överlade var salen tyst. Ingen rörde sig. Alla visste att utfallet inte skulle vara entydigt. Domslutet föll utan åthävor. Förfalskningen var inte styrkt. Bevisningen räckte inte. Ålund kunde inte fällas för detta. Men rättens arbete stannade inte där. Genom eget erkännande stod han ansvarig för häleri, men detta kunde inte prövas här. Lagen pekade vidare bortom denna sal i ett annat län, en lång resa bort till Norrbärke. Ålund fördes åter till häktet där gewaldigern Pettersson låste celldörren bakom hans rygg och kikade in på sin fånge genom luckan;

    -jag vet vad du håller på med, men det kommer inte du inte lyckas med, Ålund. Imorgon får du järn på händer och fötter och du kommer inte kunna ta dig loss. Flinande stängde han luckan med en smäll.


    Dagen efter den sista rannsakningen låg fängelset stilla i morgonens grå ljus. Stenmurarna bar nattens kyla, och i gången hördes stegen tydligare än annars. När celldörren öppnades stod gewaldigern Pettersson där i sällskap med några andra, med bojorna redo i handen.
    Medan de okända karlarna utan namn höll sina händer på Ålunds axlar som för att dämpa hans vilja till motstånd, så fäste Pettersson fotjärnen och låste dem väl. Med ett litet ryck försäkrade han sig om att det så skett. Jan Peter Persson Ålund sträckte fram handlederna utan invändning. Järnet slöt sig kring dem med ett dovt ljud, bekant vid det här laget. Det var inte tyngden som var värst, utan den ständiga påminnelsen om att varje rörelse nu mättes och räknades. Peter fördes ut genom porten och upp på vagnen. Stegen lite hoppande på grund av bojorna som begränsade stegen.

    Resan mot Örebro tog större delen av dagen i anspråk. Vägen låg tung under hjulen, och landskapet drog förbi i samma takt som tankarna: långsamt, utan brådska, men utan återvändo. Pettersson sade inget och som örebroare väntade han på att få komma hem. Ålund satt mest med blicken fäst vid golvet på vagnen men sneglade upp emellanåt, räknade milstenar, träd, gärdesgårdar. När de nådde Örebro var eftermiddagens solmogna sken redan kommen. Staden låg dämpad, och i fängelsets inre slöts ännu en dörr bakom honom. Cellen var mindre än den förra, luften fuktigare. Han lade sig på britsen utan att klä av sig och låg vaken tills mörkret blev fullständigt.

    Några dagar därefter väcktes han i gryningen. Denna gång väntade vattenvägen. Vid kajen just öster om fängelset låg båtar förtöjda. Pråmar gled fram i långsam rad, lastade med järn, spannmål, timmer. Det var handelns puls, likgiltig inför dem som skulle resa mot sin vilja utan att höra dit. Ålund placerades tillsammans med andra fångar. De sade inget till varandra. Kedjorna skrapade mot durken när båten satte sig i rörelse. Vattnet slog mjukt mot skrovet under resan över Hjälmaren. Vid kanalen mot Mälaren öppnade sig kanalens slussar och slöt sig som tunga andetag. Han såg hur världen gled förbi, inte snabbare än han kunde följa den med blicken, men tillräckligt för att ge en känsla av förskjutning, som om marken själv rörde sig undan.


    I Västerås väntade ännu en natt bakom lås och reglar. Fängelset var större, vakterna hårdare. Han sov oroligt, drömde fragmentariskt om vägar som delade sig och aldrig möttes igen. Dagen efter som vanligt. Okända män i kända roller. En ny resa förestod. Denna gång skulle han dock inte behöva fotjärnen och kunde gå med lite lättare steg mot den vagn som skulle föra honom till Norrbärke. Fångtransporten kändes igen, bänk i mitten. Fjädringen ojämn. Längst fram satt två män. Den ena en kusk. Den andra en vakt. Vakten bredvid honom lutade sig strax bakåt, händerna vilande i knän, ögonlock stängda, insomnande snart till av den rytmiska rörelsen som vagnen skänkte. Hjulens ljud mot vägen skapade ett regelbundet knirrande, där stötar uppstod av potthål och ojämnheter. En kort snegling mot gewaldigern som fortfarande vilade tungt i sin plats. Handjärnen var förankrade med kedja i golvet. Om han bara kunde göra sig fri från dem, så… Smärtan kom genast när han vred, men han gav inte efter. Han fortsatte, långsamt, under tystnad, tills huden brände och musklerna skakade. Till sist gav järnet med sig, inte helt, men tillräckligt. Hans händer var fria!


    Han dröjde inte. Kedjan som bundit honom i golvet var samtidigt lösgjord och Peter sänkte långsamt och tyst ned handjärnen med kedjan mot golvet. I ett ögonblick som vägen tog en svag krök kastade han sig av. Träffen mot marken slog luften ur honom, men han var genast på benen. Han sprang. Vägen låg bakom honom. Skogen tog vid, tät av ungbjörk och sly. Grenar rev hans kläder, marken gav vika under fötterna, men han fortsatte. Hjärtat slog hårt, andningen brände av ovanan att röra sig, men varje steg bar honom längre bort.
    Bort från vägen.


    Bort från järnet.


    Bort ur tiden, mot friheten. En majdag anno 1853…


    How useful was this post?

    Click on a star to rate it!

    Average rating 4.3 / 5. Vote count: 3

    No votes so far! Be the first to rate this post.